『オーガイおじさんの馬がいく』『ヘルンさんの茶色のかばん』(新冬二)

オーガイおじさんの馬がいく―ぼくの東京ミステリー (PHP創作シリーズ)

オーガイおじさんの馬がいく―ぼくの東京ミステリー (PHP創作シリーズ)

埼玉の団地から谷中のマンションに引っ越してきた小5の少年スギモトキヨシが文豪の亡霊と出会う「ぼくの東京ミステリー」シリーズの第1巻。
キヨシ少年が引っ越してきたマンションは、窓から墓場が見えるというロマンチックなロケーションでした。花冷えの夜に窓から墓場の桜を優雅に眺めていると、咳払いの音が聞こえてきます。気になって外に出ると、1メートルほどの木の柄がついたシャベルのようなものを洗っている不審なおじさんに出会いました、それがモリオーガイおじさんでした。それからキヨシ少年はオーガイおじさんと何度も会って、乗っている馬の馬糞の始末をさせられたり、そのお礼にセイヨウケンでごはんをおごってもらったりします。
変な棒で馬糞を片付けようとするオーガイおじさんに、キヨシがちいさいシャベルを使ったほうがいいと提案すると、即座に「それはちがう」と否定。「やっぱりわたしには、きちんとしたスタイルが必要だ」と、謎のこだわりをみせます。
オーガイおじさんは特に怨念があって化けて出ているわけではなく、かといって少年にありがたいお説教をしてくれるわけでもありません。ただ馬に乗って散歩するだけで、その痕跡は馬糞のみ。死者や過去とのゆるいつながりを感じされてくれる、とても心地よい作品世界になっています。2巻のゲストはヘルンさん、すなわち小泉八雲です。墓場で忍者のような格好の男がヘルンさんのかばんを盗んでいくという、1巻に比べると派手な事件から物語は始まります。ヘルンさんのかばんを取り戻したキヨシの周辺には、怪談めいた出来事が起こるようになり、着物姿の女性から三遊亭圓朝の墓のある全生庵で開かれる琵琶の演奏会に誘われるという、どう考えても逃げた方がよさそうな事態に陥ります。
小泉八雲がゲストなので、1巻よりも作品世界の空気に不穏さが増し、谷中は魔境めいた魅力を見せてくれます。

「わたしには、わたしの時間があるのです」(中略)
「じかん*1には、場所がついているのです。場所のないじかんは、じかんではありません」(中略)
「そうです。かぎられた場所にしか、わたしの時間はない、つまりかぎられた場所にしかわたしはいられない……」

*1:ひらがな表記の「じかん」には傍点がついている

『長浜高校水族館部!』(令丈ヒロ子)

長浜高校水族館部!

長浜高校水族館部!

高校生が水族館を運営している愛媛県立長浜高校の水族館部をモデルにした理系青春小説です。のちに部長になる井波あきらの視点で、入部から2年目12月のクリスマスイベントまでの約2年間の出来事が語られます。
理系の学問の魅力をわかりやすく描いているところが、この作品の一番の美点です。たとえば、部員がハタゴイソギンチャクの刺胞射出について語り合う場面。カクレクマノミだけが毒針に刺されない理由を論理的に推論して検証していくさまを実に楽しそうに描いています。想定読者層には聞き慣れないような専門用語は使われていますが、論理の筋道が簡潔に平易に語られているので、おおざっぱな理解は得られそうです。こういう記述の的確なところ、令丈ヒロ子は非常に理知的な作家であると感じさせてくれます。
楽しさだけでなく、厳しい面も描かれています。研究がうまく進まない理由が部員の能力不足でも努力不足でもなく、実験にかかる費用が高いからであるというのは、いかんともしがたいです。活動がうまくいかないと人間関係もこじれてきて、さまざまな問題が起こります。
そこで活躍するのが、主人公の井波あきらです。気配り上手なお父さん系男子、このタイプの男子の魅力を輝かせることができるのも、令丈作品ならではの特色です。
約2年間の物語なので、欲をいえば青い鳥文庫で5,6巻分くらいの分量はほしいところです。が、この作品はプロローグで2年目12月時点のあきらがいままでの出来事を振り返る形式にしているのが巧妙です。振り返ってみれば高校生活のあれやこれやもあっという間のことのように感じられますから、この圧縮度がかえって感傷と感動を高める結果になっています。

『おばあちゃん、わたしを忘れてもいいよ』(緒川さよ)

おばあちゃん、わたしを忘れてもいいよ (朝日小学生新聞の人気連載)

おばあちゃん、わたしを忘れてもいいよ (朝日小学生新聞の人気連載)

朝日学生新聞社児童文学賞第9回受賞作。2018年10月から12月まで朝日小学生新聞で『おばあちゃん、わたしのこと忘れないで』というタイトルで連載されていたものが、改題されて単行本になりました。
小学5年生の辰子の家は、長唄の家元の家系。本来は父の幸輔が家元を継いでいるはずですが、先代家元の祖父が亡くなったとき父はまだ学生だったため当時の一番弟子が一代限りのリリーフの約束で家元になり、ずっとそのままになっています。一家の目下の悩みは、祖母のナヲさんが認知症になったらしいこと。言葉遣いが優しくどこか浮世離れした父(「キミマイ」のユッキーがそのまま大人になった感じ)は頼りなく、出版社で働いている母の理子が仕事を辞めて面倒をみるという案にも「理子ちゃんが仕事辞めちゃったら、困るよぉ。不安だよぉ」と泣きついて問題は先送りになってしまいます。
認知症は最近の児童文学では流行の素材なので、他の作品とどう差別化するかということが問題になってきます。歌舞伎の台詞のかけあいをすることでもとのしっかりした祖母に戻るという設定により、変身ヒーローもののような物語に仕立て上げているのがこの作品の特色になっています。さまざまな問題を長い人生で積み重ねた知識と行動力で解決していく祖母の活躍は爽快です。どこか懐かしさを感じさせるイラストも相まって、ギャグと人情と悲哀の配分がよい往年のユーモア児童文学のような読み味を楽しめます。それでいて、家元継承問題の落としどころには現代性もあるので、安心して読める作品になっています。

『あやかし図書委員会』(羊崎ミサキ)

あやかし図書委員会 (PHPジュニアノベル)

あやかし図書委員会 (PHPジュニアノベル)

新興の児童文庫レーベルPHPジュニアノベルのオリジナル作品。読書感想文が苦手な小5女子羊崎ミサキは、書き方を司書の先生に教われと命じられて学校図書館に行きます。ところがその図書館は座敷童などのあやかしが運営していて、ミサキもあやかし図書委員に任命されてしまうことになります。
あやかし図書委員の役割は物語を食べる紙魚を退治すること。これが空中に浮かぶかなり気味の悪い魚でした。学校図書館には予算がないから霊能力者を雇って対処することができず、ミサキがマジカルはたきでぶったたいて倒すという地道な作業が続きます。世知辛い。ちなみにこの学校図書館は6年担任持ちの司書教諭が仕切っていて、学校司書は配置されていないようです。担任持ちながらまともに学校図書館の仕事をするのは無理なので、アブラアゲで狐を釣って働かせても責めることはできません。世知辛い。
この作品はブックガイドとしての側面も持っています。子どもに本を薦めようとする大人でもっとも信用してはならないのは、古い本しか薦めないタイプです。知識が更新できておらず、自分の思い入れでしか語ることができないので、まったく参考になりません。その点この作品は、角川つばさ文庫の「こわいもの係」シリーズや集英社みらい文庫の「牛乳カンパイ係、田中くん」シリーズ、ノンフィクションの『ギョギョギョ! おしえて! さかなクン』など、新しい作品に目配りがあるので信頼できます。他にも、司書教諭が「強制された読書なんて猫のうんこ以下よ」と言ったり、低学年の子に『みんなうんち』を渡すときの狐の言葉が「みんなうんちはめっちゃうんちだぜ」だったり、ズッコケ三人組の神回論争が起こって『ズッコケ文化祭事件』が認定されたりと、信頼できる要素を書き出していったらきりがありません。
作品論もしっかりしていて、「こわいもの係」シリーズを「この本のいいところは、やむにやまれずこの世界にすがたを見せる、あやかしのリアルな気持ちが描かれてるってとこ」「さみしいことや悲しいことがたくさんあるって、ちゃんと書いてある本が好き」と、独自の切り口で評しています。ただしここで注意すべきなのは、この論考をしているのは座敷童で、「こわいもの係」作中の座敷わらしの花ちゃんに共感して読んでいるということです。つまり、虚構の読み手が周縁的な読みを展開しているわけです。ここが、終盤の山場にうまく接続されていきます。

『部長会議はじまります』(吉野万理子)

部長会議はじまります (朝日中高生新聞の人気連載)

部長会議はじまります (朝日中高生新聞の人気連載)

朝日中高生新聞2017年4月~9月・2018年4月~9月連載作品の書籍化。中学校の文化部・運動部それぞれの部長会議で起きる事件を、各部の部長が語り手を交代しながら語っていく形式になっています。
前半の文化部編は、文化祭前に美術部が作成したジオラマが破壊された事件をめぐる騒動です。美術部の部長ははりきって部長会議に乗りこもうとしますが、他の部員はなんかしらけていて温度差があります。また、美術部の展示のために園芸部の花壇を布で覆うという横暴も働いていたため、恨まれる要素には事欠きません。
吉野万理子の持ち味といえば、そのゲスさにあります。『時速47メートルの疾走』に代表されるように、スクールカーストの残酷さや子どもたちの感情の行き違いで、子どもを最悪の状況に追いこんでいくのが絶妙にうまい作家です。この作品も、導入部からはそっち系統の作品かという予断を抱かせます。ところが読者の予想を裏切り、ジオラマを彩る装飾を思わせるようなキラキラしたさわやか青春ミステリとなります。ダークサイドを知りつくしている作家だからこそ、その逆も巧妙に描けるという、驚きを与えてくれる作品でした。
後半の運動部編は、第二体育館が廃止されるため練習場所の奪い合いが起こるという話です。こちらもそれぞれの部間や部内の温度差など不穏な要素もあるものの、基本的には善意が力を持つ世界の話になっています。そこに、オリンピックを目指せるレベルのスポーツエリートの生徒と同じく将来を嘱望されている選手だったけど病気で足を失い新たな道を探している生徒という、ふたりの異物を持ち込むことで物語を揺さぶるという仕掛けが憎いです。

『ぼくにだけ見えるジェシカ』(アンドリュー・ノリス)

ぼくにだけ見えるジェシカ (児童書)

ぼくにだけ見えるジェシカ (児童書)

男子なのにファッションに興味を持っているため学校で疎外されている少年フランシスは、冬のある日校庭のベンチで寒そうな格好をしている女子を見かけます。コートも着ていない変な女子に好奇心を刺激され紅茶をすすめてみたところ、「わたしにいってるの?」と驚かれてしまいます。その女子ジェシカは幽霊で、普通の人には見えないはずでした。奇妙な友人を得たフランシスの生活は、徐々に変化していきます。
孤立している息子を不憫に思った母親は、近所に引っ越してくる転校生と仲良くしろといらぬお節介を焼きます。転校生のアンディはチビでマッチョな女子で暴力事件を起こして前の学校を退学になっており、フランシスと友人になれそうなタイプではありませんでした。ところがアンディにもジェシカが見えて、3人は親しくなります。アンディを手なずけたことからフランシスには驚異的なカウンセリング能力があるものと誤解され、また厄介な引きこもり少年の世話を押しつけられ、だんだん仲間が増えていきます。
アンディが学校のクズどもに鉄拳制裁を食らわせたので、フランシスの学校生活は平和になります。アンディの暴力とジェシカのステルス能力や瞬間移動能力でさまざまな問題はとんとん拍子に片付いていきます。ジェシカとジェシカが見える者たちに共通する「〈穴〉に落ちた」というシリアスな問題はあるものの、物語は軽く読めるユーモア児童文学として進行していきます。中盤までは。
終盤になると、物語の背後が露わになります。暴力で問題を解決できるギャグキャラが守る平和の裏側で、なにが起こっているのか。そこには、できれば目を背けておきたいような事態が起こっているのです。ここに踏みこんでしまい、作品世界の空気を二層構造にしたことで、シリアスな児童文学としての説得力が上がっています。

『羊の告解』(いとうみく)

羊の告解

羊の告解

なんでもない1日のはじまりになるはずだったある朝、中学3年生の涼平の家に警察が訪れ、父親に任意同行を求めました。警察に行った父親はすぐに知りあいを死なせたことを認め、涼平の一家は突如として「加害者家族」という立場に立たされてしまうことになりました。
最近では吉野万理子の『赤の他人だったら、どんなによかったか。』(講談社・2015)という例があるものの、加害者家族という題材の作品は他にあまり思い浮かびません。難しい題材に挑んだ意欲作です。
警察が来てからの息をつかせぬ急展開に目が離せません。綿密に取材したらしく、任意同行から逮捕・勾留・弁護士への依頼といった流れにリアリティがあり、読ませます。
作品の結論は、「ゆるし」が大事だというところに落ち着きます。では、その結論に説得力を持たせるためにどのような方法をとるのか。いとうみくは、「ゆるし」の前提にあるはずの罪から逃避し、罪を軽く見せかけることで「ゆるし」に到達するという方法をとったようです。
父親の犯した犯罪の全貌はわからず、被害者の姿は全然見えてきません。かろうじてわかるのは、借金トラブルが原因で父親は金を貸した側であったということだけです。主人公に同情的になっている読者は、どうしても被害者側が悪質な債務者であったのではないかと想像してしまいます。加害者家族にとっての被害者家族は、裁判に有利だからという弁護士のすすめて謝罪の手紙を送る相手でしかありません。実務的なレベルで抽象的な存在にされているので、被害者側の痛みには想像力を及ぼしにくくなっています。また、のちに涼平の友人になる女子も加害者家族で兄が痴漢をしたことになっているのですが、これは冤罪が問題になりやすい犯罪で、作中でもその可能性が示唆されています。まるで、加害者側に都合のいい想像がしやすいように作中の情報が操作されているようです。
とはいえ、加害者家族が罪を追及されるのは理不尽ですから、そこには目をつぶってもいいかもしれません。ただし、主人公の涼平自身が犯した罪は見逃すことができません。児童文学作品において、性暴力という犯罪はそんなに簡単にゆるされていいものなのでしょうか。
いとうみくの長所は作品に昭和感があるところです。たとえば『車夫』のような昭和風美談は比較的安心して読むことができます。ただ、作品によってはこの人は昭和の時代から倫理観がアップデートされていないのではいかと疑われるような要素も散見されます。「ゆるし」をテーマにしつつ性暴力を簡単にゆるしてしまうこの作品などは、デートDVという概念がまだなく、男の暴力を受け入れ堪え忍ぶことが女の美徳であるとされた旧時代の産物なのではないかと錯覚されてしまいます。
時系列をいじる構成や煽り方はうまく、するする読めてしまうので、読後にはいい話を読んだ感は残ります。エンターテイメントとしてはそこそこの出来です。でも、シリアスなテーマを扱った児童文学として本当にこれでいいのでしょうか。